PROSEMA | no te vas

Busqué entre las ropas viejas que he preferido dejar amontonadas en la esquina del clóset durante los últimos años antes que tirarlas y junto a ellas, recuerdos…

…ah, sí, busqué el paliacate color verde oscuro con unas figuras grises que formaban flores de un jardín envenenado, como el de Rapaccini…

…te decía, busqué ese paliacate que me regalaste una tarde del mes de noviembre, una tarde extrañamente bochornosa…

…lo busqué y lo encontré.

El paliacate huele un poco a humedad, a polvo, a olvido; pero el perfume que usaste todas las veces que pudimos abrazarnos -suavemente a emociones, fuertemente ante miradas, bruscamente bajo almohadas, tiernamente con miradas, uno contra el otro…- ese aroma [suspiro] lo percibo aún entre las arrugas de la tela, aún en los recuerdos de mi alma.

Lo busqué y lo encontré… ese paliacate. Supe que lo encontraría, no hay que buscarlo tanto, lo pongo siempre en el mismo montón de ropa, porque no lo escondo, lo pongo ahí, nada más, porque no quiero olvidarte, pero aunque no estuviese ese paliacate… aunque no estuviese, tú sí estuviste, y estás.

Es posible que tu perfume no esté tampoco en ese paliacate.

La verdad es que ni siquiera ese paliacate existe ya. Hace tiempo que hice espacio para que nuevas memorias lo habitaran. Pero por lo visto, existe sólo este invento mío para encontrarte, ya que el olvido jamás lo pude hallar.